Месть наркоторговцев или гнев алчной матери актрисы: загадочное убийство режиссёра

Вильям Тейлор родился в Ирландии в 1872 году, в школе увлёкся актёрством и в 19 лет уплыл в США покорять сцену. С театром у него не сложилось, но зато на Бродвее он нашёл себе жену - актрису мюзиклов Этель Харрис. Семейная жизнь у Вильяма и Этель не задалась. Тейлор маялся депрессией, крутил романы на стороне и много пил - возможно, завидовал жене и в вине хотел утопить свои мечты о сцене. В 1908 году, через семь лет несчастливой семейной жизни Тейлор внезапно пропал, оставив жену с маленькой дочкой на руках.

Вильям Тейлор объявился в 1912 году в Голливуде. Там он встретил некоторых своих нью-йоркских знакомых, которые помогли ему устроиться на фабрике грёз. Тейлору удалось изменить свою судьбу. Поначалу он был актёром, потом переквалифицировался в режиссёры. Он успешно работал в Голливуде, снимал лучших звёзд того времени. В 1918 году судьба Тейлора снова сделала резкий поворот - он отправился на Первую мировую войну. Когда он был на войне, его бывшая жена (она получила развод в 1912-м) увидела пропавшего мужа в кино и написала письмо на студию. Тейлор вернулся в Голливуд в 1919 году и чуть позже съездил в Нью-Йорк, решил все вопросы с женой и признал дочь законной наследницей.

Вильям Тейлор снял много картин, но вряд ли до сих пор его помнили бы благодаря киноработам, если бы не загадочное убийство. 2 февраля 1922 года Тейлора нашли мёртвым в собственном доме в Лос-Анджелесе. Тело обнаружил чернокожий слуга режиссёра Генри Пиви. Информация об убийстве тут же разнеслась по округе, и у ворот дома столпились зеваки. Один из них представился доктором и прошёл к месту преступления. Через короткое время он вернулся, заявил, что Тейлор умер от внутреннего кровотечения, и ушёл. Больше его никто не видел. Это первая странность в деле об убийстве Вильяма Тейлора.

Прибывшие на место преступления настоящие врачи определили, что режиссёр был убит накануне вечером из пистолета малого калибра. Вряд ли это было ограбление, так как в кошельке остались деньги, а на пальце кольцо с бриллиантом. Также в кармане костюма был найден медальон с фотографией актрисы Мейбл Норманд.

Мейбл Норманд была очень успешной комедийной актрисой, снималась в фильмах с Чаплиным и Роско Арбаклем. Тейлор влюбился по уши в Норманд, которая была младше его на 21 год. Репортёры, долгое время не отпускавшие эту тему и проводившие свои собственные расследования, выяснили, что актриса была наркоманкой. Она попросила Тейлора помочь справиться с зависимостью, разрушавшей их отношения и жизнь Норманд. Тейлор помог - он сдал полиции дилеров актрисы. Якобы незадолго до смерти он согласился дать показания в суде над главарями наркомафии. Они и могли ликвидировать мешавшего им режиссёра. Норманд очень переживала смерть Тейлора. Она умерла в 1930 году от туберкулёза, до последнего надеясь, что убийцы её возлюбленного будут наказаны.

Предположительно, убийцу Тейлора видела соседка. Вечером 1 февраля она услышала громкий звук, похожий на звук выхлопа автомобиля, вышла на крыльцо и увидела, как из дома Тейлора выходит человек. “Похож на киношного грабителя с белым лицом, как будто загримированным”, — так соседка описала подозреваемого. Он заметил соседку, улыбнулся ей и убежал. Соседка не была уверена, что видела мужчину, это вполне могла быть женщина, загримированная под мужчину, судя по телосложению и движениям.

Подозрение пало также на бывшего слугу Тейлора Эдварда Сэндса. Он был уволен за то, что подделывал банковские чеки режиссёра и в 1921 году обокрал его. Полиция так и не смогла его найти. У полиции не было повода подозревать нового слугу, однако очень пронырливая журналистка по имени Флорабель Мюир, проведя своё расследование, уверилась, что Генри Пиви - убийца. По фильмам она знала, что негры до смерти боятся привидений, поэтому решила устроить Пиви очную ставку с призраком убитого режиссёра. Мюир попросила слугу показать могилу Тейлора. Пиви отвёл её на кладбище, где его ждал человек в простыне. “Я дух Вильяма Тейлора. Ты убил меня, Пиви! Признайся, убийца!” – жутким (и совсем непохожим на тейлоровский) голосом заговорил призрак. Пиви захохотал, потому что Тейлор говорил с английским акцентом, а призрак сразу выдал, что провёл всю жизнь в американской подворотне. Пиви послал журналистку куда подальше и ушёл.

У Тейлора были найдены письма Мэри Майлз Минтер, 19-летней актрисы, которой Тейлор помог пробиться в Голливуде. Он был для неё крёстным отцом в шоу-бизнесе. Минтер была всего на 3 года старше его дочери. Её письма попали газетчикам, были опубликованы без разрешения. Народ тут же решил, что Тейлор соблазнял маленьких девочек (по письмам было вычислено, что встречаться они начали, когда Минтер было 17). Мэри Минтер напрасно доказывала всем, что Тейлор отказал ей во взаимности и что у них ничего не было. Из-за скандала студия расторгала с ней контракт, однако ей продолжали поступать предложения о съёмках. Она отказалась и призналась, что ей вообще не нравится сниматься, просто мать очень хотела сделать из девочки звезду.

Теперь о главной подозреваемой - Шарлотте Шелби, матери Мэри Минтер. Шарлотта вроде бы всеми силами пыталась свести Тейлора со своей дочкой. Она была типичной матерью ребёнка-актёра: властная, жадная, готовая на всё ради славы дочери. Шелби могла разозлиться на Тейлора, который никак не хотел с ней породниться, женившись на Мэри. Но зачем же его убивать? В Голливуде много других выгодных женихов. Или же она сама была в него влюблена и приревновала его к дочери. Здесь опять лишь версии. Так или иначе, но у Шелби был найден пистолет такого же калибра, как и орудие убийства. В показаниях Шарлотты были несостыковки и явная ложь. Однако у неё было алиби, которое, по слухам, она купила за большие деньги. Против неё так и не возбудили уголовное дело.

Шелби судилась со своими дочерьми-актрисами за их доходы. В 1938 году на суде старшая дочь Маргарет заявила, что Тейлора убила её мать. Маргарет умерла в 1939 году, сама Шелби скончалась в 1957-м. Спустя три года после смерти Шелби ещё одна звезда немого кино, чьё имя часто мелькало в газетах в начале 1920-х в связи с убийством Тейлора, на смертном одре рассказала, как Шелби убивала Вильяма Тейлора. Проверить это признание не было никакой возможности, официальные материалы дела к тому времени таинственным образом испарились. Мэри Минтер прожила долгую жизнь и умерла в 1984 году. В автобиографии она намекнула, что убийца Тейлора - её мать Шарлотта Шелби.

Тем не менее дело так и осталось нераскрытым. Убийство Тейлора и шквал сенсаций и звёздных разоблачений, последовавший за ним, отрицательно повлияли на доходы продюсеров. Якобы студийные боссы постарались сделать всё, чтобы замять расследование. Вероятно, раскрытие дела повредило бы им ещё больше. В 1968 году голливудский детектив на пенсии будто бы рассказал режиссёру Кингу Видору, что в 1922 году он и его коллеги, назначенные расследовать дело Тейлора, через неделю после начала работы были в полном составе отстранены без объяснения причин.